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Gelosia e tormenti d’amore tra emblemistica e allegoria.  
Intrecci di immagini e parole. 

 
VALENTINA BORNIOTTO 

 
 
 
 
 
 
Con la pubblicazione del volume degli Emblematum liber di Andrea Alciati, edito ad 
Augusta nel 1531 per i tipi di Heinrich Steyner1 – e destinato a molteplici riedizioni e 
traduzioni – il Rinascimento assisteva, come è noto, all’origine di un nuovo genere, che 
trovò enorme fortuna tra i lettori più eruditi. Come hanno evidenziato, tra gli altri, i 
numerosi lavori di Peter Daly, l’emblema nasceva fin da subito come un «Hybrid 
Phenomenon»2, un’espressione di tipo simbolico che presupponeva una commistione 
di aspetti letterari e storico-artistici; ‘intrecci di immagini e parole’, dunque, che hanno 
condotto molti studiosi a interrogarsi sulla natura ontologica di questo fenomeno3.  

Un fenomeno, si sottolinea, di amplissima portata, visto che sono stati stimati 
più di 6500 volumi di emblemi pubblicati tra Cinquecento e Seicento, per un totale di 
oltre cento milioni di immagini emblematiche stampate4, connotate da una tale 
eterogeneità – concettuale, tipologica, geografica e cronologica – da rendere 
praticamente impossibile un’univoca definizione del concetto di emblema, nonché una 
chiara divisione di ‘competenze’ tra letterati e storici dell’arte.  

Nella sua riflessione sulla natura degli emblemi Charles Henebry si poneva la 
lecita domanda se essi potessero dirsi «Verbal or Visual»5, finendo per catalogarli come 
«Images crafted with Word», formula che si pone in analogia con quelle proposte da 
altri studiosi, come, ad esempio, le «Speaking Pictures» di Micheal Bath6, o l’«Image 
pensive» di Paulette Choné7.  

D’altronde questo carattere ibrido della letteratura emblemistica era già stato 
sottolineato da Mario Praz8, pioniere di questo filone di studi, quando negli anni trenta-

 
1 Alciati 1531. Sulle edizioni e le traduzioni del testo: Green 1872; Tung 1989. Sul ruolo di Alciati quale 
inventore dell’emblema: Drysdall 2008 (con bibliografia).  
2 Daly 2014, p. 13. 
3 Per quanto concerne gli aspetti concettuali degli emblemi e la loro classificazione, si rimanda in 
particolare agli studi di Peter Daly (1979; 1980; 2014). Sugli emblemi esiste un’amplissima letteratura; 
nell’impossibilità di una disamina completa, si vedano almeno: Clemens 1960; Bath 1994; Bolzoni 1995; 
Choné 2001; Arbizzoni 2002; Manning 2002; Con parola 2008; Companion 2008; López Posa 2012; 
Arbizzoni 2013; Volkmann 2018; The Invention 2019; L’image 2023 (con bibliografia). Uno strumento 
fondamentale è inoltre costituito dalla sistematica raccolta a cura di Arthur Henkel e Albrecht Schöne: 
Emblemata 1967, ed. 1996. 
4 Daly 2011; Id. 2014, p. 5. 
5 Henebry 2003, p. 178. 
6 Bath 1994. 
7 L’image 2023. 
8 Praz 1939; Id. 1946, ed. 2014. 
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quaranta del Novecento presentava, per la prima volta al grande pubblico, un genere 
ancora poco noto, se non dai bibliofili e collezionisti.  

Ragionando su questa commistione tra parola e immagine, egli si immaginava 
l’uomo del Seicento, immerso in quel secolo «in cui la tendenza immaginifica giunse al 
parossismo», il quale «non si fermò all’idoleggiamento puramente fantastico 
dell’immagine», ma «volle estrinsecarla, proiettarla in un geroglifico, un emblema», 
compiacendosi «di rincalzare le parole con una rappresentazione plastica aggiunta»9.  

Lo stesso Praz, analizzando le diverse tipologie di messaggio comunicate dalla 
letteratura emblemistica, dedicava una riflessione specifica agli emblemi d’amore, già 
parzialmente presenti nelle raccolte di Alciati e dei suoi prosecutori cinquecenteschi – 
ad esempio le Délie di Maurice Scève (1544), le Picta Poesis di Barthélemy Aneau (1552) 
o gli Emblemata di Johannes Sambucus (1564) – ma poi fioriti dai primi anni del XVII 
secolo, di fatto come un genere a sé stante, in Olanda e nell’area dei Paesi Bassi10.  

La novità portata degli Emblemata Amatoria olandesi – che divennero davvero 
«a subgenre in international emblematics»11 – era quella di non limitarsi all’inserzione 
di alcuni emblemi di tipo amoroso in un corpus eterogeneo, ma di costruire, piuttosto, 
intere raccolte dedicate ai diversi sentimenti provati dagli amanti.  

L’emozione umana, in rapporto con le azioni di Cupido, diventava quindi il 
focus di tali volumi, con formule spesso reiterate, che si rifacevano in larga parte ai 
valori petrarcheschi, dove la prospettiva della potenza d’amore e della sofferenza – 
anche fisica – dell’innamorato (normalmente di sesso maschile) risultava centrale.  

Il primo innovatore in questo senso fu Daniël Heinsius, autore del Quaeris quid 
sit amor, edito senza data (intorno al 1601) e inizialmente firmato con lo pseudonimo 
di Theocritus à Ganda12.  

Al «padre dell’emblema amoroso nederlandese»13, riconosciuto in Heinsius, 
seguirono poi volumi impreziositi da ulteriori straordinarie illustrazioni, in particolare 
quelli di Otto van Veen (o Vaenius), di Pieter Corneliszoon Hooft e di Jacob Cats14.  

Argomento principale e predominante in tutti questi trattati era quello 
dell’insuperabile potere di Cupido, in linea e sulla scorta dello stesso Andrea Alciati, 
che già nell’editio princeps degli Emblemata raffigurava il dio dell’amore su un carro, in 
atto di sferzare feroci leoni15.  

 
9 Ivi, p. 16. 
10 Ivi, pp. 77-125. 
11 Stronks 2008, p. 268. 
12 Montone 2001, pp. 278-280; cfr. Breugelmans 1973. Sull’autore: Sellin 1968. 
13 Montone 2001, p. 282. Cfr. Sellin 1968, pp. 209-210. 
14 Sulla produzione degli Emblemata Amatoria in area olandese, in particolare: Landwehr 1962; Id. 1970; 
Porteman 1977; Becker-Cantarino 1980; The Emblem 1999; Montone 2001; Sebastián 2001; Emblems 
2003; Maranini 2005; Learned Love 2007; Stronks 2008; Ead. 2012. 
15 Alciati 1531, emblema «Potentissimus affectus Amor». Nell’edizione in volgare italiano pubblicata a 
Lione nel 1549, per i tipi di Guillaume Rouillé, la figura è accompagnata dalla subscriptio in versi, che 
recita: «Il pargoletto Amor su’l carro siede; / E i superbi Leon scuotendo gira. / Sciocco è adunque 
colui, che vincer crede / Guerrier sì forte, quando altrui s’adira: / Che non pur noi, et i ripari nostri, / 
Ma vince e doma i più feroci mostri» (Alciati 1549, p. 71). Sulla presenza di temi amorosi in Alciati: 
Noronha de Andrade 2020. 
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Data per assodata l’impotenza umana di fronte ai casi dell’amore, negli 
Emblemata Amatoria di area nordica sono presenti riferimenti tanto ai risvolti positivi di 
una relazione amorosa – quali, ad esempio, la concordia, la fiducia o il sostegno 
reciproco – quanto a quelli negativi.  

È stato sottolineato come, a differenza delle raccolte eterogenee di emblemi – 
che trattavano valori etici, filosofici, religiosi, bellici e quant’altro – gli Emblemata 
Amatoria si proponessero anche di presentare direttamente ai giovani innamorati i «casi 
d’instabilità» e i «repentini mutamenti dell’amore»16; si trattava quindi spesso di un 
pubblico tendenzialmente diverso rispetto a quello degli eruditi lettori dei testi di 
emblemistica: i volumi, infatti, erano molte volte destinati a essere donati all’amata, 
come regali di fidanzamento, di nozze, o di semplice corteggiamento, diventando «un 
elegante mezzo di conquista»17 per il pubblico maschile. Al contempo, per le giovani 
donne destinatarie, le raccolte di emblemi costituivano una preziosa «miniera di 
consigli sul modo più nobile di lasciarsi conquistare»18.  

Ciò giustifica il motivo per cui – sulla base del citato petrarchismo, ma anche 
recuperando massime morali da Ovidio o dalla cultura greca – gli autori di questi 
volumi reiterassero ‘luoghi comuni’ di assoluta fortuna, a partire dal concetto virgiliano 
dell’Omnia Vincit Amor19, fino ai clichés di un genere maschile sempre tormentato dalle 
tremende sofferenze d’amore causate dalla dantesca ‘Donna Angelo’ di turno.  

Ne è un esempio l’emblema già presente nel Quaeris quid sit amor di Heinsius, 
che evoca l’immagine degli insetti che si bruciano accostandosi alla fiamma, ma che 
insistono ugualmente nell’avvicinarsi, così come l’innamorato non può esimersi da 
amare la sua donna, pur consapevole delle sofferenze che dovrà patire (fig. 1)20.  

Il motto dell’emblema «Così de ben amar porto tormento», esplicitato da 
Heinsius in volgare italiano in quanto direttamente desunto dal Canzoniere di Petrarca21, 
corrisponde a un topos letterario di particolare fortuna tra Duecento e Trecento; si pensi 
al sonetto Sì como ‘l parpaglion c’à tal natura di Giacomo da Lentini22:  
 

Sì como ‘l parpaglion c’à tal natura / non si rancura de feri al foco / m’avete 
fatto gentil creatura: / non date cura, s’eo incendo e coco./ Venendo a voi lo 
meo cor s’asigura, / pensando tal chiarura si’a gioco: / come ‘l zitello è oblio 
l’arsura, / mai non trovai ventura in alcun loco. / Ciò è lo cor, che no à ciò che 
brama, / se mor ardendo ne la dolce fiamma, / rendendo vita come la finise, / 
e poi l’amor naturalmente il chiama, / e l’adornezze ch’ensperie l’afiama, / 
rendedo vita come la finise. 

 
 

16 Montone 2001, p. 296. 
17 Ivi, p. 298. 
18 Ibid. 
19 L’emblema Omnia vincit amor, figurato come un amorino che doma un leone, è posto in apertura del 
Quaeris sit amor di Heinsius 1601 (circa).  
20 Cfr. Praz 1946, ed. 2014, p. 86. 
21 Heinsius 1601 (circa), tav. 8 (Petrarca, Canzoniere, CCVII, 39). L’emblema è ripreso con varianti in altri 
volumi, si veda ad esempio Van Veen 1608, pp. 102-103; cfr. anche Montone 2001, p. 285. 
22 Cfr. Santini, Monari 2022, con bibliografia (anche per un confronto letterario con il sonetto di Chiaro 
Davanzati). 



VALENTINA BORNIOTTO 

FINXIT 

32 

 

O a Il parpaglion che fere a la lumera di Chiaro Davanzati23: 
 

Il parpaglion che fere a la lumera / per lo splendor, ché sì bella gli pare, / 
s’aventa ad essa per la grande spera, / tanto che si conduce a divampare: / così 
facc’io, mirando vostra cera / madonna, e ‘l vostro dolce ragionare, / che 
dilettando struggo come cera / e non posso la voglia rinfrenare. / Così son 
divenuto parpaglione / che more al foco per sua claritate, / e per natura ha’n 
sé quella cagione: / ed io, madonna, per vostra beitate, / mirandola, consumo 
in pensagione, / se per merzé non trovo in voi pietate. 

 
Tematiche di questo tipo sono chiarissime nell’opera di Otto van Veen, in cui le azioni 
di Cupido divengono assolute protagoniste24.  

Quasi ‘manifesto’ di ciò è l’emblema «Pectus meum amoris scopus» (fig. 2), in 
cui l’uomo è completamente sottomesso alla potenza dell’amorino, che, con i suoi 
strali, lo colpisce ripetutamente al petto; nei versi di accompagnamento è proprio lo 
stesso innamorato ad ammettere che «Il berzaglio d’Amor’ è questo petto, / Nel core 
i strali suoi diritto caccia / E al muro come immobile m’allaccia, / E in varij modi 
m’ange à suo diletto»25.  

L’azione violenta di Eros nei confronti dell’uomo può talora superare ogni 
sopportazione, come nel cruento emblema dell’Het ambacht van Cupido di Heinsius 
(1613), in cui il motto «In poenam vivo» accompagna una vera e propria scena di 
tortura (fig. 3): in primo piano l’amante, calpestato da un amorino, è legato su un 
tavolaccio dotato di ruota dentata, uno strumento di morte non dissimile da quelli 
illustrati nel Trattato de gli instrumenti di martirio di Antonio Gallonio (1591), alle sue 
spalle, intanto, il suo compagno sta mettendo al rogo un altro malcapitato26. 

Meno violento, ma di grande potenza espressiva è, invece, l’emblema «Vulnus 
Alo» contenuto negli Emblemata Amatoria di Pieter Cornelisz Hooft (fig. 4), le cui 
stampe – edite nientemeno che dalla celeberrima tipografia di Willem Janszoon Blaeu 
– raggiungono livelli di superba raffinatezza27.  

Nella pictura l’innamorato contempla la sua amata affacciata alla finestra, mentre 
indica Cupido alla sua destra, il quale, a sua volta, osserva un cuore umano appoggiato 
su un basamento; il cuore però reca un occhio al centro, allusivo alla ferita che la donna 
gli ha inferto: «Corde laborantis solum mea plaga videre est. / Esse, sed haud cæcum, 
te scio vulnus, amor»28. 

Ancora di Hooft è il concetto di un «Carcer voluntarius» (fig. 5): una gabbia la 
cui porta resta aperta, ma che l’innamorato ignora, preferendo restare ‘imprigionato’ 
nel suo stesso amore, accettandone i tormenti conseguenti («Libertas carcere stare mea 

 
23 Ibid. 
24 Sul volume e sul ruolo di Cupido: Pérez Jiménez 2011; Boot 2012; Otto Vaenius 2012; Mellén 2017. 
25 Van Veen 1608, pp. 152-153.  
26 Heinsius 1613, pp. 10-11. 
27 Sul volume si veda l’edizione critica a cura di Karel Porteman (Emblemata 1983) e Polkowski 2009 con 
bibliografia. 
28 Hooft 1611, pp. 38-39. 
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est»)29; probabile fonte di tale pensiero è lo stesso Daniël Heinsius, il quale già nel 
Quaeris quid sit amor, inseriva l’emblema «Perch’io stesso mi strinsi», dove Cupido 
osserva pensieroso una gabbia aperta, in cui comunque rimangono volontariamente 
rinchiusi gli uccelli30.  

È rilevante come questa generale consapevolezza di un inevitabile supplizio, 
ma, al contempo, la totale accettazione della potenza di Amore, davanti al quale l’uomo 
risulta assolutamente inerme, trovi affinità con la personificazione del Matrimonio che 
Cesare Ripa inserì nel 1603 nella sua Iconologia (fig. 6).  

Secondo l’iconologo perugino, il Matrimonio è, infatti, «un giovane 
pomposamente vestito, con un giogo sopra il collo, et con i ceppi à i piedi, con 
un’anello, overo una fede d’oro in dito, tenendo nella medesima mano un cotogno, et 
sotto à piedi haverà una vipera»31.  

Dal punto di vista testuale, i due simboli di ‘costrizione’ – il giogo e i ceppi – 
vengono desunti da fonti precedenti, in particolare da Le imagini de i dei de gli antichi di 
Vincenzo Cartari, dove già si riscontrava una breve citazione del Matrimonio, descritto 
appunto «con il giogo in collo, e con gli zeppi a i piedi»32; a livello iconografico, invece, 
la personificazione di Ripa mostra notevoli assonanze con quella illustrata nelle Sorti di 
Francesco Marcolini.  

Il volume delle Sorti (o il Giardino di pensieri) del forlivese Marcolini uscì a 
Venezia nel 1540 – e poi nuovamente nel 1550 – ma ebbe breve fortuna in quanto 
condannato e inserito nel 1559 nell’Indice dei libri proibiti, continuando però a circolare 
in modo clandestino33.  

Si trattava di un’opera peculiare, a cavallo tra un gioco di società e un mezzo 
divinatorio, da utilizzarsi, secondo le istruzioni dello stesso autore, con «un paio di 
carte: allequai è necessario levar via i sei punti, i cinque, i quattro et i tre; di maniera, 
che esse carte rimangano al numero di trentasei»34. Le tavole del gioco, spiegava ancora 
Marcolini, erano divise in tre parti, «nella prima si contengono materie appertinenti a 
huomini; la seconda è di cose che convengono a donne; de la terza vi potrete valere a 
dar piacere et a huomini et a donne parimente»35. Non ci si sofferma in questa sede sul 
complesso regolamento previsto dall’autore, già studiato in dettaglio da Serena 
Berettini36, ma si pone risalto sulle personificazioni allegoriche che contraddistinguono 

 
29 Ivi, pp. 64-65. 
30 Heinsius 1601 (circa), tav. 21. 
31 La voce era già presente nell’editio princeps non illustrata del 1593 (pp. 162-163). Ripa 1603, pp. 305-
306. Nell’errata corrige finale, l’autore segnalava che «nella figura del Matrimonio alli piedi manca una 
vipera» (Ivi, errata corrige; cfr. Cesare Ripa 2012, p. 751). Nelle successive edizioni seicentesche (1611; 
1613; 1618; 1625) e poi nelle postume, la vipera sarà sempre presente. 
32 Cartari 1571, p. 193. L’associazione del giogo «pro vita coniugali» è presente anche negli Hieroglyphica 
di Giovanni Pierio Valeriano (1567, p. 358v). 
33 Sul volume: Parlato 2007; Un giardino 2009; Parlato 2010.  
34 Marcolini 1540, proemio. 
35 Ibid. 
36 Berrettini 2007. 
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ciascuna tavola, alcune delle quali confluite, direttamente o con qualche variante, 
nell’Iconologia di Ripa37.  

Tra gli autori delle immagini delle Sorti figurano artisti di spicco come 
Francesco Salviati, Giuseppe Porta, Francesco Menzocchi e l’olandese Lambert 
Sustris: a quest’ultimo Enrico Parlato ha attribuito, tra altre, anche la personificazione 
del Matrimonio38.  

La versione di Marcolini (fig. 7) risulta piuttosto simile a quella di Ripa: anche 
qui, come nell’Iconologia, un prigioniero con giogo e ceppi diviene metafora del vincolo 
nuziale; un vincolo che, secondo Ripa, risulta all’uomo particolarmente oppressivo, 
poiché gli attributi del giogo e dei ceppi dimostrano «che il Matrimonio è peso alle 
forze dell’huomo assai grave, et è impedimento al caminare in molte attioni di libertà, 
essendo il maritarsi un vendere se stesso, et obligarsi à legge perpetua»39.  

È quindi palese come la personificazione (non a caso maschile) dell’unione 
coniugale, selezionata come simbolo precipuo del legame amoroso, condivida con le 
citate fonti olandesi i medesimi concetti di sofferenza e di costrizione.  

D’altronde, a partire dalla mitologia e dalla lirica greca, mediata da Ovidio e dai 
mitografi, si elenca una serie davvero infinita di amori sfortunati, che il Rinascimento 
e il Seicento avevano fatto propri. 

Alla base di quelle ‘immagini parlanti’ che costituiscono tanto il repertorio 
emblemistico, quanto quello delle personificazioni allegoriche, vi è quindi una 
complessità di variabili emozionali desunte da fonti eterogenee: dal sospetto alla rabbia, 
dall’invidia all’impazienza, dalla fiducia al tradimento, dalla gelosia alla vendetta.  

Si prenda, come esempio, l’emblema «Amorum umbra Invidia» di Otto van 
Veen, in cui Cupido proietta alle sue spalle un’ombra mostruosa, nella quale si 
scorgono chiaramente le serpi nelle mani e tra i capelli (fig. 8): si tratta di una diretta 
ripresa dell’Invidia di Andrea Alciati, che a sua volta desumeva l’immagine da fonti 
iconografiche precedenti, in particolare il celeberrimo monocromo di Giotto, nella 
cappella padovana degli Scrovegni, dove l’Invidia figurava nella serie dei Vizi e delle 
Virtù, come una donna anziana arsa dal fuoco, dalla cui bocca esce un serpente che, 
attorcigliandosi su sé stesso le colpisce gli occhi rendendola cieca; come è stato 
lucidamente affermato da Gianluca Ruggeri Ferraris nell’affresco giottesco «l’invidia 
deforma lo sguardo (in-videre) e altera allo stesso tempo la comunicazione»40.  

In modo analogo, l’annientamento della vista è anche il contrappasso attribuito 
da Dante agli invidiosi, collocati nella seconda cornice del Purgatorio, dove «luce del 
ciel di sé largir non vole / ché a tutti un fil di ferro i cigli fóra»41: la loro ossessione di 
occuparsi negativamente delle vite altrui viene, dunque, punita con l’eterna cucitura 
degli occhi tramite filo di ferro.  

 
37 Sulla ripresa delle Sorti in Ripa: Parlato 2010. 
38 Id. 2007, p. 117. 
39 Ripa 1603, p. 306. 
40 Ruggeri Ferraris 2023, p. 83. 
41 Dante, Commedia, Purgatorio, XIII, vv. 69-70. 
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Nella subscriptio in versi dell’emblema di van Veen si legge: «Quanto più luce il 
sol, più appar l’oscuro, / Quanto più bello sembra Amor, più versa / Tosco l’Invidia, 
ombra di lui perversa. / L’Amor ch’è più secreto è più securo»42. L’invidia, quindi, versa 
‘il tosco’ sull’amore, ma al contempo, come esplicita l’emblema «Quo quis magis amat, 
hoc magis timet» dello stesso volume, più cresce l’amore più si sviluppa la gelosia, in 
quanto: «Più s’ama, più la tema al cor s’aumenta; / Del’amata l’amante è in 
grand’affanno; / Ch’un altro se la godi con suo danno; / La tema ovunque è Amore si 
presenta»43.  

È quindi chiaro come, entro la complessità di sentimenti che genera il tormento 
dell’innamorato, emergano, in particolare, l’invidia e la gelosia.  

Secondo la definizione data dallo psicologo Peter van Sommers, l’invidia 
«concerns what you would like to have but don’t possess», mentre la gelosia «concerns 
what you have and do not wish to lose»44, tuttavia, tanto sul versante letterario, quanto 
su quello iconografico, le due emozioni finirono spesso per essere confuse o 
sovrapposte45.  

Già nel secondo Cinquecento, nel suo Discorso sulla Gelosia (o Il forestiero 
napoletano; 1579-1580) anche Torquato Tasso intesseva un fitto dialogo retorico e 
filosofico, con il suo interlocutore Camillo Coccapani, al fine di comprendere la vera 
natura di tale sentimento; tra gli articolati ragionamenti dei due, si desume come la 
gelosia possa essere considerata simile all’invidia (qui definita ‘emulazione’). La 
distinzione si basa però sul fatto che l’invidia/emulazione «è una melanconia, ovvero 
un dolore per la presenza di sì fatti beni, i quali noi ancora conseguire, se gli rimiriamo 
ne’ simili di natura, non perché sieno in altrui, ma perché manchino a noi medesimi», 
la gelosia, invece, è un argomento connesso unicamente all’amore, in quanto 
costituisce «un simile affanno, per la bellezza che si ritrovi nella persona amata, della 
quale temiamo che altri sia possessore»46.  

Gelosia e Invidia sono entrambe già descritte da Cesare Ripa nella princeps 
aniconica dell’Iconologia del 1593, tuttavia, mentre la Gelosia trovò la sua trasposizione 
in immagine dall’edizione del 1603, l’Invidia – ossia il «rallegrarsi del male altrui, et 
rattristarsi del bene, con un tormento che strugge e divora l’uomo in sé stesso»47 – fu 
illustrata solo a partire dall’edizione postuma del 1644.  

Si può ipotizzare che una possibile causa di questo ritardo sia da riferire al fatto 
che l’Invidia godeva di una tradizione iconografica ben più consolidata.  

Al contrario della Gelosia, inoltre, l’Invidia faceva parte dei sette peccati 
capitali48, per cui compariva spesso nelle fonti sacre e, più in generale, nei testi di 

 
42 Van Veen 1608, p. 50. 
43 Ivi, p. 186. 
44 Van Sommers 1988, p. I; cfr. Lloyd 1995, p. 3. 
45 Per ciò che concerne il sentimento della gelosia in letteratura, si vedano: Van Sommers 1988; Lloyd 
1995; Wagsal 2006; Il mostro 2022; Il teatro 2023 (con bibliografia). Sull’invidia, in particolare, Dunbabin, 
Dickie 1983; Milburn 2002; Balint 2007; Chinnici 2015; Vìgh 2022; Galdi 2023; Ruggeri Ferraris 2023.  
46 Torquato Tasso, Il Forestiero napoletano, ovvero della Gelosia (Opere 1840, III, p. 445). Sul testo: Vagni 2019 
con bibliografia. Cfr. D’amico 2005. 
47 Ripa 1603, p. 241. 
48 Per il tema dei Sette Peccati Capitali: Casagrande, Vecchio 2000; In the garden 2005. 
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carattere moralistico: la frequenza dei riferimenti letterari al tema dell’invidia49 – sulla 
quale non ci si può in questa sede soffermare – influenzava direttamente la storia 
dell’arte, soprattutto nella produzione di stampe e incisioni cinque e seicentesche, 
recanti, appunto, i sette peccati50. 

In queste produzioni, soprattutto di area fiamminga, l’Invidia recuperava alcuni 
tratti dal citato modello giottesco, inserendo però nuovi elementi, in particolare l’atto 
di divorare il proprio cuore («stia mangiando il proprio core, il quale terrà in mano»51) 
e la presenza delle serpi nei capelli e tra le mani. Tra gli innumerevoli esempi possibili 
si citano le versioni di Georg Pencz (1541 circa)52, di Hendrick Goltzius e Jacob 
Matham (1587 circa e 1593)53, o di Maarten de Vos e Crispijn de Passe (1585)54.  

Altrove, in soluzioni più articolate, l’Invidia siede su un carro trionfale 
accompagnata dai vizi e dai sentimenti che ad essa si associano: a riguardo si vuole 
ricordare soprattutto il disegno di Maarten van Heemskerck (1563) poi inciso da 
Cornelis Cort, dove le figure che accompagnano la protagonista vengono selezionate 
in Malevolenza, Guerra, Livore, Perturbazione, Calunnia, Detrazione e Inquietudine55. 

Anche nelle opere pittoriche l’Invidia è spesso raffigurata entro il contesto dei 
Vizi, come nella notissima tavola dei Sette peccati capitali di Hieronymous Bosch (1500 
circa) conservata al Museo del Prado di Madrid56, ma può anche svincolarsi dalla 
tradizionale interpretazione moralistica, per acquisire un valore più marcatamente 
allegorico.  

Si pensi al confronto tra il dipinto firmato da Agnolo Bronzino e conservato 
presso lo Szépművészeti Múzeum di Budapest (1548-1550 circa), raffigurante Venere, 
Cupido e l’Invidia57 e la celeberrima tela con l’Allegoria del trionfo di Venere, dello stesso 
autore, presso la National Gallery di Londra (1544-1555 circa)58. Nel dipinto 
ungherese, l’essere mostruoso posto sull’estremità sinistra del dipinto e costretto alla 
fuga è stato a lungo identificato come allusione alla Gelosia, in realtà, come ha 
giustamente osservato Janet Cox-Rearick, la figura corrisponde piuttosto all’Invidia, 
vista la presenza delle serpi in bocca e tra i capelli, che ricalca i modelli citati in 
precedenza (fig. 9)59.  

 
49 Per la presenza dell’invidia in testi letterari, antichi e moderni: Dunbabin, Dickie 1983; Milburn 2002; 
Balint 2007; Chinnici 2015; Vìgh 2022; Galdi 2023; Ruggeri Ferraris 2023. 
50 Per una panoramica generale: Bianchi 2014. 
51 Ripa 1603, p. 241. 
52 British Museum, London, n. inv. 1853,0709.142. 
53 Prima versione (1587 ca.): National Gallery of Art, Washington, n. inv. 2011.139.104; seconda 
versione (1593): British Museum, London, n. inv. 1857,0613.514. 
54 Blanton Museum of Art, Austin, n. inv. 2006.276. 
55 Per il disegno (1563): Statens Museum for Kunst, Copenaghen, n. inv. KKSgb9153. Per la stampa 
(1564): British Museum, London, n. inv. 1868,0208.52. 
56 Madrid, Museo del Prado, n. inv. P002822. Per l’opera, entro un’ampia bibliografia: Gelfand 2007; 
Luttikhuizen 2012. 
57 Budapest, Szépművészeti Múzeum, n. inv. 163; cfr. J. Cox-Rearick in Botticelli to Titian 2009, pp. 396-
397, n. 124 (con bibliografia). Si veda, inoltre, per il recente restauro: Ciatti 2014. 
58 Londra, National Gallery, n. inv. NG651. Sull’opera, all’interno di un’ampia bibliografia: Smith 1981; 
Hope 1982; Cheney 1987; Bosch 1990; Kilpatrick 2010. 
59 J. Cox-Rearick, in Botticelli to Titian 2009, pp. 396-397, n. 124. 
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Nella più concettosa opera della National Gallery, invece, tra le numerose 
figure allegoriche che circondano Venere e Cupido, la donna urlante sulla sinistra, 
stravolta dal dolore (fig. 10), è stata interpretata variamente, soprattutto come Gelosia 
o Invidia, seppur priva dei consueti serpenti60.  

Data l’assenza di attributi iconografici che possano connotarla con certezza, la 
sua identificazione resta ancora aperta; tuttavia, è indubbia la straordinaria capacità di 
Bronzino di trasformare in immagine uno straziante tormento interiore, ignorato (o 
forse causato) da Venere e Cupido.  

Vi è poi un ulteriore episodio, avulso dalla tradizione cristiana o allegorica, ma 
connesso alle Metamorfosi di Ovidio, in cui l’Invidia risulta protagonista.  

Nel secondo libro, l’autore latino narra di Aglauro, figlia del re di Atene 
Cecrope, la quale scopre Mercurio nella propria stanza, dove il dio si recava 
abitualmente, in quanto innamorato della sorella Erse. Minerva volle però mettere fine 
a questa storia e – affinché Aglauro non ottenesse ricompense da Mercurio, in cambio 
del suo silenzio – si recò nella casa di Invidia, nascosta in fondo a una valle dove non 
giunge mai sole né vento, «squallida e gocciolante di nero marciume»61. Ovidio descrive 
l’Invidia che mangia carne di vipera, macilenta, con i denti rotti, il petto verde di fiele 
e una patina di veleno sulla lingua; non può sorridere, se non vedendo il dolore altrui, 
non può dormire, perché sempre tormentata dalla vita degli altri. La dea la costringe a 
recarsi da Aglauro, Invidia le tocca il petto con la sua mano color ruggine e le riempie 
il cuore di rovi, la infetta con un potente veleno che le causa la visione di sua sorella 
Erse sposata con Mercurio. Da quel momento Aglauro non ha tregua, si consuma e si 
logora giorno e notte, finché arriva a impedire a Mercurio di entrare in casa, finendo 
per essere punita dal dio con la trasformazione in roccia.  

Anche in questo caso, si riscontrano molte stampe, in particolare inserite nei 
testi illustrati di moralizzazione ovidiana, che illustrano Minerva in dialogo con la 
mostruosa Invidia; per ragioni di brevità, si ricordano qui, tra le svariate versioni, quelle 
conservate presso il Rijksmuseum di Amstedardam, i cui autori sono individuabili nei 
già menzionati Hendryck Goltzius (1590)62, Crispijn van de Passe (1602-1607)63 e 
nell’italiano Antonio Tempesta (1606 circa)64.  

Come già accennato, invece, la Gelosia è presente fin dalla prima edizione 
dell’Iconologia e illustrata dal 1603 (fig. 11)65: secondo Ripa essa è una donna che indossa 
una veste «dipinta tutta d’occhi, e d’orecchie», che significano «l’assidua cura del geloso 
di vedere, et intendere sottilmente ogni minimo atto, et cenno della persona amata da 
lui»; è dotata di ali, che «significano la prestezza, et la velocità de’ suoi variati pensieri», 
tiene appoggiato un gallo sul braccio sinistro, «perché quest’animale è gelosissimo, 

 
60 Conway ipotizzò anche che potesse trattarsi di una persona ammalata di sifilide (Conway 1986, p. 
251). 
61 Ovidio, Metamorfosi, II, vv. 750-835. 
62 Rijksmuseum, Amsterdam, n. inv. RP-P-1882-A-6380. 
63 Rijksmuseum, Amsterdam, n. inv. RP-P-OB-15.910. 
64 Rijksmuseum, Amsterdam, n. inv. RP-P-H-G-134-6. 
65 Ripa 1593, pp. 101-102; Id. 1603, pp. 181-182. 
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vigilante desto, et accorto», e sorregge un ramo di spine nella mano destra, che 
«dimostra i fastidij pungentissimi del geloso»66.  

Una significativa ripresa diretta dall’immagine di Ripa si riscontra nel dipinto 
di Luca Ferrari da Reggio (1640 circa) conservato all’Ermitage di San Pietroburgo e 
raffigurante l’Allegoria di Amore e Gelosia67 (fig. 12). Nella tela il dio dell’Amore è 
raffigurato mentre ruota la sua temibile freccia verso sé stesso, appoggiando al 
contempo la mano sul capo della figura femminile della Gelosia, chiaramente 
contraddistinta dal gallo tenuto fra le braccia; a terra giacciono altri attributi 
frequentemente associati a Cupido, come l’arco, la fiamma – anch’essa, come la freccia, 
orientata verso di lui – e la clessidra, a indicare la sua potenza che è proverbialmente 
superiore a quella del tempo68. Significativamente, la veste della Gelosia non è «dipinta 
tutta d’occhi, e d’orecchie», ma è comunque di colore azzurro «torchino», come 
prevedeva Ripa, il quale spiegava che «Il color del vestimento è proprio significato di 
Gelosia, per haver il color del mare, il quale mai non si varia così tranquillo, che non 
ne sorga sospetto, così tra li scogli di Gelosia per certo che l’huomo sia dell’altrui fede 
non passa mai senza timore, e fastidio»69.  

Più aderente alla fonte dell’Iconologia è l’immagine presente nella serie dei 
Proverbi figurati del bolognese Giuseppe Maria Mitelli (1678), nello specifico la tavola 
26, titolata «Amor non va senza Gelosia»70, che illustra Cupido voltatosi a osservare la 
personificazione della Gelosia, mentre la descrizione in versi che l’accompagna recita: 
«Non ama un cor se ne l’amar non teme, / Nulla val senza gel d’Amore il foco, / 
Ch’Amore, e Gelosia nacquero insieme» (fig. 13).  

Come già nel dipinto di Ferrari, anche nell’opera di Mitelli la Gelosia è 
raffigurata priva di ali.  

Questo dettaglio risulta di particolare interesse visto che, come detto, Ripa 
descriveva la personificazione «con ali alle spalle»71, purtuttavia, a causa di un errore 
segnalato dallo stesso autore nell’errata corrige a fine volume, tra gli «errori commessi 
nell’intaglio», si avvisava il lettore che «alla figura della Gelosia gli mancano l’ale alle 
spalle»72. Nonostante la rilevazione del refuso, nelle successive edizioni seicentesche 
dell’Iconologia, l’immagine non verrà corretta e resterà priva di ali, ad eccezione di un 
singolo caso, costituito dall’edizione senese del 1613: l’unica – tra quelle pubblicate con 
l’autore ancora in vita – a mostrare una Gelosia alata73.  

Benché la versione dotata di ali costituisca quindi una lectio difficilior, si 
sottolinea, però, come la totalità delle descrizioni testuali perpetuassero l’idea di una 

 
66 Ivi, p. 181. 
67 San Pietroburgo, Ermitage, n. inv. 1582; cfr. Pirondini 1999, pp. 196-197. 
68 Si evidenzia come negli Amorum Emblemata di Van Veen il primo emblema raffigurasse Cupido seduto 
sul serpente uroburo, simbolo di eternità, con il motto «Amor Aeternus». 
69 Ripa 1603, pp. 181-182. 
70 Londra, British Museum, n. inv. 142314001; Milano, Collezione Achille Bertarelli, n. inv. M.P.P. 227. 
Cfr. The Illustrated Bartsch, XLII, 1981, p. 369, n. 94. Su Giuseppe Maria Mitelli: Bertarelli 1940, Carminati 
2007; Sorce 2011; Rocco 2017. 
71 Ripa 1603, p. 181. 
72 Ivi, errata corrige; cfr. Cesare Ripa 2012, p. 704. 
73 Ripa 1613, p. 286. Le ali compariranno poi in alcune riedizioni e traduzioni settecentesche. 
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figura alata. All’erudita trattazione che l’iconologo perugino dedicava a ciascun simbolo 
delle sue personificazioni, gli artisti, quindi, preferirono spesso l’immediatezza di 
un’immagine ‘parlante’, dando priorità all’aspetto visivo su quello testuale e, per tal 
motivo, finendo talora per reiterare eventuali errori.  
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Fig. 1 – Così de ben amar porto tormento, in Daniël Heinsius, Quaeris quid sit amor, 1601 
circa, tav. 8 (foto: Emblem Project Utrecht) 

 

 
 

Fig. 2 – Pectus meum amoris scopus, in Otto van Veen, Amorum Emblemata, 1608, p. 153 
(foto: Getty Research Institute digitized version) 
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Fig. 3 – In poenam vivo, in Daniël Heinsius, Het ambacht van Cupido, 1613, p. 11 (foto: 
Getty Research Institute digitized version) 

 

 

Fig. 4 – Vulnus Alo, in Pieter Cornelisz Hooft, Emblemata Amatoria, 1611, p. 39 (foto: 
Noord-Hollands Archief) 
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Fig. 5 – Carcer Voluntarius, in Pieter Cornelisz Hooft, Emblemata Amatoria, 1611, p. 65 
(foto: Noord-Hollands Archief) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 6 – Matrimonio, in Cesare 
Ripa, Iconologia, 1603, p. 308 
(foto: Heildeberg, 
Universitäts-Bibliothek) 
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Fig. 7 – Lambert Sustris, Matrimonio, in Francesco Marcolini, Le Sorti, 1540, tav. LXXXI 
(foto: New York, Metropolitan Museum of Art) 
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Fig. 8 – Amorum umbra Invidia, in Otto van Veen, Amorum Emblemata, 1608, p. 50 (foto: 
Getty Research Institute digitized version) 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

Fig. 9 – Agnolo Bronzino, 
Invidia, particolare da Venere, 
Cupido e l’Invidia, 1548-1550 
circa, Budapest, Szépművészeti 
Múzeum, n. inv. 163 (foto: 
Budapest, Szépművészeti 
Múzeum) 
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Fig. 10 – Agnolo Bronzino, Invidia o Gelosia, particolare dall’Allegoria del trionfo di Venere, 
1544-1555 circa, Londra, National Gallery of Art, n. inv. NG651 (foto: Wikimedia 
Commons) 
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Fig. 11 – Gelosia, in Cesare Ripa, 
Iconologia, 1603, p. 181 (foto: Heildeberg, 
Universitäts-Bibliothek) 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 12 – Luca Ferrari (Luca da Reggio), Allegoria di Amore e Gelosia, 1640 circa, San 
Pietroburgo, Ermitage, n. inv. 1582 (foto: Wikimedia Commons). 
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Fig. 13 – Giuseppe Maria Mitelli, Amor non va senza Gelosia, in Proverbi figurati, 1678, tav. 
26 (foto: Londra, The Trustees of the British Museum) 
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ABSTRACT 
 
 

Sulla scia dell’emblemistica cinquecentesca, gli Emblemata Amatoria, fioriti in area 
olandese ai primordi del Seicento, intrecciavano parole e immagini al fine di presentare 
la complessità dei sentimenti provati dagli amanti. Recuperando massime morali dalla 
cultura greca e latina, ma anche dalla lirica petrarchesca, tali volumi si soffermavano 
particolarmente sull’impotenza umana di fronte al dio d’amore e sui conseguenti 
tormenti interiori, causati da una complessità di emozioni: dal sospetto al timore, 
dall’invidia alla gelosia. Nell’indissolubile intreccio tra l’aspetto figurativo e lo scritto 
moralistico di riferimento, che costituisce il fil rouge di tale tipologia letteraria, si pone 
qui l’attenzione su alcuni esempi iconografici, vere e proprie ‘immagini parlanti’, che 
rendono visibili sentimenti astratti e difficilmente rappresentabili. 
 
Based on Sixteenth-Century emblematics, the «Emblemata Amatoria», which 
flourished in the Dutch area in the early Seventeenth Century, intertwined words and 
images in order to present the complexity of the feelings felt by lovers. Retrieving 
moral maxims from Greek and Latin culture, but also from Petrarchan lyricism, such 
volumes particularly dwelt on human powerlessness in the face of Cupid and the 
resulting interior agonies caused by a complexity of emotions: from Suspicion to Fear, 
from Envy to Jealousy. In the inextricable connection between the figurative aspect 
and the relevant moralistic writing, which constitutes the common thread of such 
literary typology, the focus here is on a few iconographic examples, «speaking images» 
which make visible abstract feelings that are difficult to represent.  
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