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Editoriale 

 
LUCA PEZZUTO, DANIELE SOLVI 

 
 
 
 
 
 
In un giorno imprecisato della primavera del 1512 Cola dell’Amatrice, un pittore e 
architetto domestico delle anticaglie di Roma e fascinato dalla cultura classica, si trovò 

a dover licenziare la pala d’altare della parrocchiale di San Gennaro a Folignano, 
piccolo centro della bassa Marca, e si fermò allora a riflettere sul testo del cartiglio che 

ne avrebbe dovuto certificare l’autografia. Optò per un gioco illusionistico consueto, 
figurando sul margine inferiore della tavola un piccolo pezzo di carta ritagliato alla 

buona e spiegazzato, tenuto su da una punta di ceralacca, all’interno del quale inserì un 

distico elegiaco dalla metrica un po’ zoppicante: «De philoctischis Excellens Cola 
Magister / pictor amatricius nobile pinxit opus». La concezione di questi versi, tuttavia, 

fu laboriosa, e di tale gestazione resta traccia in varie prove abbozzate a penna, ancora 

visibili in una pagina del suo taccuino di disegni, dove colpisce soprattutto l’incertezza 
iniziale manifestata tra finxit e pinxit, risolta poi in favore del secondo termine. 

Il medesimo dubbio di Cola se l’era posto negli stessi anni, ma nel cuore di 
Venezia, il ben più noto Vittore Carpaccio, risolvendo però convintamente il quesito 

in direzione della formula meno utilizzata. E infatti il lessema che più ci interessa 

compare in varie forme (fingere, fingebat, finxit, ficti), al posto del più usuale pingo, in opere 

di primo piano quali la celeberrima Visione di sant’Agostino della scuola di San Giorgio 

degli Schiavoni, in cui certifica la paternità dell’opera nel cartiglio appoggiato per terra 

recitante «Victor / Carpathius / fingebat», o la Disputa di Santo Stefano, oggi alla 

Pinacoteca di Brera (1514), dove in primo piano entro l’ovato di un plinto del tempio 

campeggia l’iscrizione «Victor / Carpathius / finxit». 

Plasmare, modellare, scolpire. Se relazionato alle arti antiche il vocabolo che 

abbiamo scelto per intitolare la nostra rivista ha un significato molto preciso. La 

scultura è chiamata da Cicerone «fingendi ars» (De oratore, III, 26) ed egli, come tutti, 

definiva «fictam imaginem» una statua (Epistulae ad familiares, V, 12, 7). E Plinio il 

Vecchio loda il toreuta e trattatista Pasitele «qui plasticen matrem caelaturae et 

statuariae sculpturaeque dixit et, cum esset in omnibus iis summus, nihil umquam fecit 

ante quam finxit» (Naturalis Historia, XXXV, 156). 

Lo spettro semantico del lessema è però più ampio. Le cose stanno infatti 

diversamente quando gli scrittori antichi lo utilizzano nelle diverse forme per riferirsi 

alla natura oppure al Dio cristiano, là dove si intende sempre l’atto del creare (l’uomo, 
il mondo), secondo la formula autorevolmente fissata nella Vulgata: «finxit Deus 

hominem» (Genesi 2, 7). Di qui, intrecciando ascendenze platoniche e bibliche, si 

dipana, per tutto il Medioevo e oltre, l’idea dell’universo come opera di un artifex, 
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espressamente paragonato all’architetto o all’orefice. Affermazione non da poco, 
perché pone le basi di un’analogia tra esperienza estetica e conoscenza di Dio, intuibile 

dalle tracce di sé disseminate nella sua creazione, che troviamo teorizzata, ad esempio, 

nell’Itinerarium mentis in Deum di Bonaventura. 

Ma fingere può essere applicato anche all’attività di scrittori e poeti, e allora ha a 

che fare con l’immaginazione e l’invenzione, e dunque designa ambiti come il 
comporre e il rappresentare, cruciali tanto per l’artista quanto per il letterato. E non 
sono mancati accenti di rivalità tra i due ambiti, almeno da quando Pindaro, nella Nemea 

V, ricordava ai suoi ricchi committenti – non certo in modo disinteressato – che una 

statua è immobile mentre un encomio in versi vola di bocca in bocca. Se ne ricorderà 

poi Orazio, spostando semplicemente il confronto dallo spazio al tempo, nel definire 

le sue Odi un monumento «aere perennius» (Odi, III, 30). Il canonico paragone 

oraziano tra pittura e poesia diventa nei secoli seguenti un vero e proprio leitmotiv della 

letteratura artistica italiana ed europea. Celeberrimi sono i versi che orientano in 

termini cooperativi l’analogia tra poeta e pittore nella miniatura del Virgilio 
Ambrosiano, frutto del pennello di Simone Martini e della penna di Petrarca: «Mantua 

Vergilium qui talia carmina finxit / Sena tulit Symonem digito qui talia pinxit». 

Sono alcuni casi, scelti tra molti possibili all’interno di una lunghissima 
tradizione, che individuano, dietro l’emblema di Finxit, un possibile punto di 

convergenza tra strumenti espressivi diversi e per molti aspetti complementari, sul 

duplice piano della teorizzazione e della prassi. Ed è appunto il dialogo tra arte e 

scrittura quello che più ci interessa, poiché dietro una parola sta sempre un pensiero, e 

il pensiero si veicola più facilmente attraverso un’immagine; d’altro canto, dietro 
un’immagine sta sempre la parola, scritta o parlata (o pensata) che sia, e – dunque – un 

discorso.  

Lo snodo concettuale si traduce, storicamente, in oggetti e situazioni di 

assoluto rilievo culturale. Ecco allora, per non portare che qualche esempio, anche 

questo fictum, ma nel quale ognuno potrà riconoscere innumerevoli casi reali: testi che 

sono stati fonte di ispirazione diretta o indiretta dell’opera d’arte; diari di viaggio, 
descrizioni letterarie e testimonianze documentarie su manufatti, apparati effimeri o 

performance; riflessioni teoriche (scientifiche, teologico-filosofiche, letterarie) sulla 

natura e le finalità dell’arte; stemmi, epigrafi dipinte, illustrazioni e altri oggetti al 

crocevia tra linguaggio iconico e verbale; ritratti di scrittori e biografie di artisti; scrittura 

erudita e collezionismo. Si potrebbe facilmente continuare. 

Questi fenomeni si sono guadagnati da tempo piena legittimità di oggetti di 

studio, benché forse più da parte degli storici dell’arte che dei filologi o degli storici tout 
court, e nonostante il fatto che l’accademia, a dispetto delle dichiarazioni di principio, 

continui a nutrire inconfessate riserve nei confronti dell’interdisciplinarietà. Basterebbe 
forse questo a giustificare una nuova rivista che fa del dialogo tra discipline la sua cifra 

costitutiva: un dialogo che, per come lo intendiamo, non deve risolversi in rumore 

indistinto, ma essere incontro e confronto tra competenze disciplinari forti e 

diversificate – lo attesta la composizione del nostro Comitato scientifico – e però non 
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timorose di guardare oltre gli steccati per concorrere a una comprensione più ampia 

delle vestigia dell’uomo nella storia. 
Vi si aggiungono però almeno due aspetti che riteniamo caratterizzanti. 

Anzitutto il taglio cronologico, che abbraccia due tempi apparentemente diversissimi 

– sorti, anzi, come categorie storiche, proprio per opposizione – di cui si vorrebbero 

mettere in luce soprattutto gli elementi di continuità, e, accanto a questo, l’ambito 
spaziale, che ha nell’area italiana il suo asse mediano, non però visto come chiuso in se 

stesso, ma nei suoi rapporti con l’Europa e il resto del mondo. Il crocevia tra codici 
espressivi e di saperi disciplinari deve essere, dunque, anche crocevia di dinamiche 

culturali in divenire e di contesti geografici definiti, eppure comunicanti. E ancora, 

l’attenzione all’inedito, che significa dare spazio soprattutto allo scavo di nuovi 

giacimenti documentari e alle voci più giovani, che si affacciano al mondo della ricerca 

portandovi le proprie domande e sensibilità. 

Secondo il racconto dei socii di Francesco d’Assisi, un giorno il frate aveva 

predicato a Terni e il vescovo della città aveva invitato gli astanti – forse con una punta 

di fastidio per questa invasione di campo – a ringraziare la divina benevolenza per 

averli voluti istruire attraverso un uomo così semplice e incolto. Francesco ne 

approfittò per esporre la sua concezione del santo come colui che lascia trasparire in 

sé, al pari di uno specchio, l’immagine di Dio, così come le tavole di soggetto sacro 
meritano onore non tanto per il legno o la pittura, ma per colui che vi è raffigurato. 

Ci piacerebbe che Finxit fosse proprio questo: una piazza dove incontrarsi, 

convocati da un interrogativo comune, e un comune tentativo di intendere il «lignum 

vel pictura», oltre che per le sue qualità intrinseche, anche alla luce di storie e 

aspirazioni, esperienze e saperi che nell’oggetto artistico trovano una espressione di sé, 
e che ne costituiscono, in modo spesso nascosto ma potente, la ragione e l’anima. E 

che svolgesse a pieno, senza retorica e con consapevolezza, il suo ruolo di «speculum», 

per rendere visibili – e moltiplicare – gli oggetti e le riflessioni di quanti vorranno 

condividere anche solo un pezzo della nostra strada.  

Con questo auspicio, oggi, cominciamo.


